Jinetero,... ¿y qué?

Gorriones

I

Tocando fondo 
nací un buen día, 
tocando fondo 
ando todavia 

Silvio Rodríguez

Estos han sido días malos para mí. Demasiadas coincidencias en tan poco tiempo. Demasiada presión pa´ un solo corazón.

¿Me estaré poniendo viejo? Me ha dado por ponerme a cambiar a Cuba y a los cubanos y a culparme por lo que no hice y debí hacer. Tengo que relajar no sea que termine como ese loco del foro de CC y... PINGAAAAAAAAAAA!!! RATTAATATATA VILMA ME HIRIERONNNNN!!!!!!

A esta hora todos duermen, mi ventana es la única encendida en el vecindario. El correo de hoy está aún sobre la mesa, no lo he abierto, ¿pa´ qué? Na´ más que llegan cuantas por pagar.

¡Ah mis queridas plantas!. Mis matas son mis únicas amigas, con ellas paso las noches frías, con ellas hablo…

- ¡Coño el cactus está floreciendo!

- …

- ¡Desde que te puse arriba de la calefacción te piensas que estás de vuelta a casa!

- ...

- Dame un lai´to ahí asere, a ver si poniendo el culo sobre la calefacción como tú, me hago la idea de que estoy de nuevo en La Habana...        

II

Ernesto lanzaba su mirada a través del cristal de su apartamento. Desde su ventana oía el zumbido del motor de las barcas en su ir y venir por los canales, del otro lado las luces de la estación central. Ámsterdam es una ciudad pa´ estar acompañado. Estar sólo aquí es una mierda. Hay que hacer esfuerzos pa´ leer los carteles, pa´ entender a esta gente, pa´ no colgarse una piedra al cuello y lanzarse al fondo de un canal.

Al principio mataba las horas yendo y viniendo frente a las vidrieras con prostitutas. Después aprendí, como todos a pasar por delante del cristal sin dedicarles una mirada.

Los domingos sale a ver gente, aunque la gente no lo vea pasar. Pero este domingo, segundo domingo del mes de mayo no le importa que lo miren o lo dejen de mirar. Tiene que llegar a tiempo al locutorio de la Estación Central para llamar a Cuba aunque sea un momento y decirle felicidades a la vieja…

III

31 de diciembre. Quedan pocas horas para iniciar el nuevo año. Ha estado nevando todo el día. A pesar de ello hemos visitado el mercado de Navidad, tengo una nota del carajo de tomar vino con canela caliente. Y comemos almendras y compramos pitos y unos amigos nos invitan a la montaña rusa. Y yo caga´o cierro los ojos por un par de minutos, pa no ver como casi nos estrellamos contra el suelo. Y a la medianoche nos sorprende en el punto más alto de la estrella… desde allí es hermoso ver una ciudad llena de risas y colores, de fuegos artificiales y gritos de alegría.

¡Coño es mi primera navidad!

Y la gente se coge las manos en la cuenta regresiva

Ten… nine… eight… seven…

y la gente se abraza y ríe loca de contenta…

six… five… four…

¿qué me dicen? no puedo oir, pero aunque oyera no lo entiendo

three… two… one…

Fuegos artificiales, música, estruendo. -¿Qué?

Abrazos, besos, gritos, -¡no entiendo!

¿Qué qué hora es el La Habana? ¡Las seis!

Las seis en La Habana Cuba, me aparto y registro el infinito a ver si veo desde aquí a mi madre, o el capitolio y el frío los oculta

y la gente que me rodean hablan una lengua extraña que…

…que

…que

… ¿qué coño hago yo aquí?

IV

Diego me llamó llorando desde el hospital. Su mujer está pariendo.

- Oye ¿todo está bien asere?

- Si, todo OK.- dijo en tono lloroso.

- Pero, ¿no estás contento coño?

- Ha sido demasiada la presión.

- Eso es normal, ahora mismo parto pa´ llá.

- No, no es normal que no pueda llamar a la vieja pa´ contarle que tiene un nuevo nieto…

V

Evaristo siempre fue hombre a to´, jamás nadie le vió llorar, porque los hombres de verdad no lloran. Salió de Cuba rumbo a la URSS a estudiar no se que cosa de aviones, pero en el aeropuerto de Shanon, se quedó. Jamás volvió a ver a los suyos, ni hablar su idioma.

Con alguna que otra maroma logró pasar al continente, ha estado en varios países, ha hecho de todo, pero nadie, nadie jamás lo ha visto llorar.

Evaristo había entrado buscando según me dijo un disco de música cubana con el que amenizar una cena a la que le había invitado su nueva suegra. Casi se cansó de buscar algo original, pues pareciera que toda la música cubana es Buena Vista Social Club y Compay Segundo. Un CD polvoriento en el fondo llamó su atención. Se colocó los audífonos y se dejó llevar por la melodía de Miguelito Cuní y Félix Chapotín.

Y la trompeta logró lo que no había logrado nada ni nadie: lo derribó hecho un mar de lágrimas. Lloró largo y tendido, lloró por todos los inviernos solo, por todos los frijoles que no comió, por la mesa de dominó abandonada bajo el farol de la esquina. Lloró por el cañonazo de las nueve…

Lloró en frente de todos los que le creían loco, por primera vez en su vida mientras el disco abandonado llenaba el aposento con su melodía:

…Madero de nave que naufragó
piedra rodado sobre si misma,
alma doliente vagando a solas
de playas olas, así soy yo…

VI

Llegué al hospital tan pronto pude. La economía no da pa´ estar cogiendo un taxi. Ni siquiera pa´ venir a acompañar a mi hermano en los momentos que recibe a su hijo. Digo mi hermano pues este blanco me ha acompañado en las buenas y en las malas. Fue mi única familia, mientras rodé de aquí para allá. Con él discuto, hago broma, Me tomo una botella. Cuando se faja con la mujer le halo las orejas, si es que ella no me llama primero pa´ darme las quejas.

Acaba de tener su primer niño y no le cabe una gota más de alegría. Me ha invitado a la azotea con el frío que hace a oir no se que disco que compró en un mercado de pulgas, justo cuando los médicos intentaron aguarle la fiesta pronosticándole Síndrome de Dawn a su hijo. Han sido duros estos 9 meses, también para mí. Porque es el hijo de mi yunta y por su puesto va a ser mi ahija´o.

Y hoy que el niño está aquí, sanito y es más lindo que el carajo; nos hemos escapado al techo del edificio mientras la madre y el niño duermen. Y sin que nadie se entere, nos hemos apurado una botella oyendo la canción “Nació mi niño”.

VII

Creo que mi hijo me ha salido malo.

Yo nunca le dí dolores de cabeza a la vieja mientras estudiaba en aquel destartalado colegio allá en Cuba. Verdad es que la vieja nos llevaba con mano de hierro y repartía bofetones de vez en cuando pa´ recordarnos quien era la jefa.

Por eso no entiendo por qué mi hijo me da dolores de cabeza. Él lo tiene todo, una escuela pintadita, libros, ordenador y su padre habla con él como a un amigo…

Hoy me han llamado de la escuela y me han puesto colorado. Me han dado las quejas de que el pequeño, mi pequeñín de cuatro años insiste en trastocarles la cabeza a sus amiguitos de clase con palabras raras, en castellano. Les cuenta de un lugar lejano que todavía no conoce, pero al que su papá le prometió llevarlo… un lugar donde siempre brilla el sol, no hay inviernos y la gente se saluda por la calle…

… y yo no sé que hacer con él.

0
0
0
s2sdefault

Escribir un comentario

NOTA IMPORTANTE SOBRE EL USO DE LOS COMENTARIOS:
Por favor, recuerde que los comentarios son comentarios no un consultorio, es decir, si usted tiene algún tipo de consulta que realizar, hágalo en nuestros foros, (http://www.conexioncubana.net/foro) allí siempre hay personas dispuestas a ayudar.
Gracias.


Código de seguridad
Refescar